八日目の蝉

ひとりだった。唐突に私は知る。本当にひとりだった。ひとりではないことなんてなかった。部屋に充満する静けさを、からすべりしていく騒々しさを、私はぶち壊したくなる。指の先がじんじんとしびれるくらい強くそう思う。そして私はその衝動に素直に従う。